將曬干的煙灰入膠后，這塊“墨泥”還要經(jīng)歷“輕膠十萬(wàn)杵”：

錘打次數(shù)越多，墨塊的質(zhì)量越佳，而且不容易吸濕，能夠長(zhǎng)久保存。

“十萬(wàn)杵”說(shuō)得輕松 ，這過(guò)程卻極耗人心。

胡開(kāi)文墨廠的一位傳承人項(xiàng)德勝，當(dāng)年為子承父業(yè)，十六歲就開(kāi)始在這里上班。

他進(jìn)入錘墨車(chē)間后，每天揮動(dòng)七八斤的錘子數(shù)千次，手磨破出血，連筷子都拿不住。

而且很要命的是，手總是臟兮兮的。

以前他覺(jué)得不好意思見(jiàn)人，和別人說(shuō)話時(shí)都下意識(shí)雙手插進(jìn)兜里。

可是即便如此艱苦，他也沒(méi)想過(guò)放棄傳承徽墨，而是下定決心繼續(xù)磨練技藝，從技術(shù)難度最低的錘墨車(chē)間走出去，去做刻模工作。

錘好的墨泥，接下來(lái)就要放進(jìn)在墨模內(nèi)壓成精美的墨錠。

不要小瞧這個(gè)模具。

在古代，一個(gè)成功的墨模要由制墨師、畫(huà)家、雕刻家共同完成。

刻模不適合急性子，是制墨中最為精細(xì)的工作。

每一刀下去都不可挽回，要做到心中有布局、手下有功夫。

在胡開(kāi)文墨廠，很多匠人都是十八、九歲入行，一人一凳，一坐就是一輩子。

項(xiàng)德勝果然在其中脫穎而出，《朱子家訓(xùn)》則是他最成功的作品之一。

只有半個(gè)手掌大的木頭，刻了五百四十二個(gè)字，每個(gè)字只有兩毫米左右大。

普通人肉眼看都要費(fèi)些力氣，他的刀工可見(jiàn)一斑。

廠長(zhǎng)周美洪認(rèn)為這就是制墨人的浪漫：把美好一點(diǎn)一點(diǎn)地做進(jìn)墨里。

壓模后，制墨師還要給墨塊修邊，銼去多余的部分。

之后又要陰干長(zhǎng)達(dá)一年的時(shí)間。

這期間制墨人也不能閑著，要每日去翻面，才能保證墨塊不翹邊。

最后一步則是描金、包裝。

像是一個(gè)成年禮，它經(jīng)過(guò)千錘萬(wàn)煉，終于長(zhǎng)大成人，去實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

02

堅(jiān)持的理由

了解徽墨的制作過(guò)程后，我們回到最初的問(wèn)題。

匠人們?yōu)槭裁磮?jiān)持古法？是傻而不懂變通嗎？

實(shí)用、好用、還需要用，永遠(yuǎn)是第一個(gè)答案。

就拿徽墨來(lái)說(shuō)，它的實(shí)用價(jià)值，直至今日也非常高。

對(duì)寫(xiě)毛筆字的人來(lái)說(shuō)墨錠相比工業(yè)墨汁寫(xiě)出來(lái)的字，層次豐富。

墨汁放久了澀筆，加水后又會(huì)在宣紙上洇開(kāi)，濃度也不夠。

而磨墨后寫(xiě)的字，色濃有光澤。

而且，古法墨塊經(jīng)歷過(guò)輕膠萬(wàn)杵，上紙效果穩(wěn)定，能保百年不褪色。

比如，五代北宋年間抄本《金光明經(jīng)》殘卷，歷經(jīng)千年，如今字跡仍然清晰可辨。

研究人員用光學(xué)顯微鏡觀察殘卷，發(fā)現(xiàn)松煙墨的墨跡顆粒確實(shí)較牢固地附著在宣紙上。

古人的智慧與今人的科學(xué)交匯。

這也意味著，古墨不僅利于日常書(shū)寫(xiě)，也可以幫助修復(fù)古籍、字畫(huà)。

讓這些文物經(jīng)歷下一個(gè)百年、千年，一代代傳下去。

這也是老祖宗的規(guī)矩教會(huì)我們的道理：

無(wú)論時(shí)代是否詭譎多變，我們都要敢于敢對(duì)時(shí)間做承諾，對(duì)上百、上千年的事情負(fù)責(zé)。

這幾年，廠長(zhǎng)周美洪很高興。

每年都有很多中小學(xué)生來(lái)廠里參觀，而一旦遇到年輕人主動(dòng)來(lái)學(xué)習(xí)古法制墨，他都毫無(wú)保留傳授。

他也很開(kāi)心看到很多 up 主如彭傳明、李子柒等，通過(guò)用短視頻的方式，將文房四寶的奧義傳遞到更遠(yuǎn)的地方。

對(duì)周廠長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，傳承筆墨紙硯老手藝的背后，還在于他對(duì)文字書(shū)寫(xiě)的認(rèn)同。

我們常說(shuō)“字如其人”，一副字承載著先祖的命運(yùn)與情感，我們不該忘懷。

最著名的天下第一行書(shū)《蘭亭集序》，里面有二十個(gè)不同的“之”。

家族沉浮、命運(yùn)不定，王羲之由“樂(lè)”到“痛”到“悲”，寫(xiě)字時(shí)的心境不同，字的寫(xiě)法、節(jié)奏、間距自然不同。

我們都知道蘇東坡是豪放派詩(shī)人，可豪放從何而來(lái)？

背過(guò)他的詞，不如再來(lái)看看他的字。

蘇軾書(shū)寫(xiě)不問(wèn)法度，重表達(dá)個(gè)人感情，自成一家。

遙想他被貶黃州仕途坎坷，卻沒(méi)消沉自抑，反而能欣賞自然風(fēng)光，揮墨相贈(zèng)，此為真豪邁。

的確，對(duì)于如今大多數(shù)普通人來(lái)說(shuō)，筆墨紙硯已經(jīng)不再是日常必需。

甚至有些人買(mǎi)墨，也只是拿回家擺著，當(dāng)作制作精美的工藝品。

但這并不是壞事。

文房四寶能成為中國(guó)的文化象征，也不失為一種傳承。

發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化沒(méi)那么難，我們不必每個(gè)人都會(huì)書(shū)法、都會(huì)制墨。

只要我們還記得，還愿意去了解，還能夠認(rèn)同先人們字里行間的情懷，它就會(huì)繼續(xù)生根發(fā)芽。

點(diǎn)個(gè)在看，別讓這種文化褪色，別讓我們基因中的一部分消失。

參考文獻(xiàn)

1.張宏斌,高自港,趙海波,吳春芳,王毅,倪建明,沈文靜,楊光輝.古籍保護(hù)視野下的墨科學(xué)檢測(cè)研究與探索[J].復(fù)旦學(xué)報(bào)(自然科學(xué)版),2021,60(05):695-702.DOI:10./ki.fdxb-jns.2021.05.014.

2.張煒,劉紅兵,郭時(shí)清.古墨的制作工藝及保存問(wèn)題的探討[J].文物保護(hù)與考古科學(xué),1995(01):21-27.DOI:10./31-1652/k.1995.01.003.

3.夢(mèng)幻西游電腦版X 徽墨國(guó)家級(jí)非遺傳承

4.《了不起的匠人》第二季

5.《中國(guó)影像方志》歙縣篇

6. B站@彭傳明pcm 《古法制墨》